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c¿} yri>fe/¥¡mmann. tan ¡ ohm i  en h' Je mj.\ diferem / / j a  mi homenaje
^ j / a c e  un par de días estuve charlando con dos jóvenes m exicanas, Martha 
y Artemisa, acerca de cuestiones feministas que aún parece les inquietan: concreta­
mente sobre la definición o peculiaridades de la diferencia frente a la igualdad, un 
discurso que yo creía superado, endogám ico y sin verdadero interés. ¡Después de 
veinte años! ¡Sorprendente! Pero las vi tan entusiasm adas exponiendo s u s  puntos 
de vista que no tuve por menos que forzar una puesta a punto de mis experiencias y 
conclusiones a fin de aclarar-me y aclarar-íes cuestiones arrumadas en el baúl de la 
memoria y de las emociones, pues cuando las evocaba tuve que reconocer que no sólo 
revoloteaban en mis neuronas, también - ¡cómo no! - en mi corazón, derivando en un 
apasionado diálogo lógico y visceral como todo lo valioso, como aquello que ya forma 
parte de la vida. Me sentí hasta más joven recordando rostros, nombres y situaciones 
que brotaban de una experiencia intensa al hilo de este devenir de lucha y vida que 
llamamos feminismo, de militanci is festivas y fiestas plenas de sororidad, encuentros 
y desencuentros que aún confortan y desgarran.
Con las ideas aun frescas y el corazón caliente, en una tarde tonta de domingo, 
con música de los setenta al fondo para ayudar a la memoria, me propongo relatar 
sencillamente lo que allí se expresó improvisadamente por si algunas de las jóvenes 
que van llegando al movimiento están interesadas todavía.
Y digo sencillamente porque si me meto en berenjenales muy sesudos perderé la 
inmediatez que intencionadam ente deseo mantener. Ni citas ni tecnicismos deseo 
que me corren el hilo de lo que fue una conversación viva y reconfortante por la 
inteligencia, precisión y cercanía de mis interlocutoras.
I El titulo original Je  este artículo tom ado Je  Internet es “(Q ué es el feminismo J e  l.i diferencia? (una 
visión muy personal)". El nuevo títu lo  es una propuesta de la> Editoras de la Revista
Nn quiero que redactar estos papeles a vuelaplum a me lleve más de unos 
pocos días. Con esta intención me pongo a ello y que os aproveche el pastel, que no 
pastiche, que en esta tarde tonta de domingo voy a meter en el horno de la escritura. 
Sólo me resta añadir que se trata de una versión muy personal con la que no deseo 
hablar en nombre de nadie, salvo de mí misma. Como tampoco creo que el apelativo 
de “feminismo de la diferencia” sea propiedad intelectual de alguien en particular, 
espero que ninguna se ofenda por mi modo de concebirlo.
El punto de partida no es inocente
Estoy convencida de que una no elige al azar. El tem peram ento , los genes, 
la educación y la experiencia condicionan más de lo previsto. ¡Cómo no! Por eso 
me pregunto y me respondo a la vez por qué en los primeros setenta, las hijas del 
68 nos encam inam os hacia dos feminismos diversos que, estoy convencida, se 
complementan por más que se empeñen en excluirse. Si uno u otro no existieran 
habría que inventarlos.
Unas eligieron lo urgente y otras nos encam inam os hacia lo im portan te . 
C reo  que ni unas ni otras estábam os dispuestas a ser una generac ión  perdida. 
De modo más o menos consciente sabíamos que estábamos transformando el m undo 
(M arx) y cam biando la vida (Rimhaud). Y todas, sin duda, hacíam os historia. 
Más de lo que im aginábam os, pues el feminismo, de m odo diluido o liglu, ha 
impregnado ya todos los rincones de la sociedad del dos mil. Y un plus: ha sido el 
movimiento político más importante de las últimas décadas. Ya veremos si una OPA 
hostil consigue homologarnos a lo políticamente correcto o somos capaces de superar 
esa peligrosa trampa de autocensura.
Pues bien, las feministas de lo urgente se lanzaron hacia la ardua tarea de cambiar 
las leyes para las mujeres en un entorno de mejoras sociales. Había que librarse del 
estatuto de sometidas y acceder al de iguales, al de ciudadanas. ¡Chapean!
O tras , que sin duda apoyábam os todos esos cam bios, debatíam os sobre 
cuestiones que nos parecían más importantes porque cambiaban la vida. Empezamos 
a contarnos las experiencias vividas en “grupos de autoconciencia”, las inquietudes 
y dudas referentes . 1 la sexualidad y a las opciones en  torno a ésta. La autoestim a y 
la tuerza com enzaron a crecer en aquellas reuniones informales que acababan en 
divertidas cenas y confidencias que produjeron en nosotras una verdadera “catarsis". 
Descubrimos lo que era la amistad y la complicidad entre mujeres en un ambiente sin 
jetes, sin novios, sin maridos, sin secretarios generales que mediaran entre nosotras y
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el mundo; una burbuja virtual que estalló y nos lanzó al mundo con mucha más 
seguridad en nosotras mismas. No nos sentíamos solas y los lazos en tre  nosotras 
siguen, en muchos casos, aun vivos, por más que nos hayamos replegado “cada 
mochuela a su olivo”. Aquello pertenece ya a la experiencia vivida, al descubrimiento 
de un mundo que realmente conseguimos transformar, al menos dentro de nosotras.
Y con la certeza, adem ás, de que estábam os haciendo política, ya que lo que 
intentaba el feminismo era otorgar tal estatuto también a lo priv ado. Verdaderamente 
nos convertim os en mujeres nuevas y para siempre. ¿Por qué elegimos distintos 
caminos? Ya lo he dicho: imponderables de todo tipo.
El alimento teonco
Las feministas de la igualdad contaban con abundantes fuentes en las que beber; 
a las de la diferencia nos gustaba más el vino. De hecho, estábamos perm anente­
m ente embriagadas de entusiasmo. No íbamos a permitir que nos aguaran la fiesta. 
Mejor, las fiestas. Había que celebrar la vida y la celebramos. Y eso marca.
Desde la Ilustración, el tema de la igualdad estaba sobre el tapete, lilla?, tenían 
abundante letra escrita para teorizar y reinterpretar. Y no digamos con la aportación 
de las teorías socialistas, sin olvidar a Simone de Beauvoir y su tema del Sujeto.
Nosotras, las de la diferencia, nos encontramos con un panorama que planteaba 
la crisis del sujeto y prefiguraba la posm odernidad. N uestros lagares rebosaban 
incertidumbre y cuestionamientos sin cuento. Iodo era nuevo porque partíamos de lo 
que se estaba pensando al hilo de la propia época. Las teorías de la em ancipación 
nos importaban un bledo porque no creíamos en ellas. No queríamos ser mujeres 
emancipadas. Queríamos ser mujeres libres porque sí, por derecho propio, y así íbamos 
viviendo todos los “simulacros” de la libertad, todas las osadías del atreverse, todas 
las explosiones de la dicha. Condorcet era una antigualla que no valía la pena ni 
desempolvar. Foucault, Deleuze y G uattari, Derrida, Chom sky y otros muchos 
estaban diciendo cosas más frescas, que si nos venían al pelo las tomábamos y si no, las 
despreciábamos: ni Dios ni amo. No queríamos doctrinas ni doctrinarios.
Leimos con avidez las primeras teorías feministas radicales que nos llegaban de 
USA. No había viaje a París sin que nos viniéram os con lo últim o de la editorial 
Des Femmes. También recurrimos a la doctora Shaeffer, que nos desveló nuestra 
potente y creativa sexualidad. ¡Eurcka! Fue divertido y tremendo descubrir tantas 
cosas a la vez. Nuestro gozo era equiparable a nuestra perplejidad. N unca estuvimos 
seguras de nada y supongo que seguimos buscando.
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Las feministas de la igualdad continuaban con sus campañas militantes y sus 
apoyos teóricos más académicos, evidenciando siempre lo evidente. Pero también 
aportando investigaciones sociológicas y de otro tipo, que han servido para los consa­
bidos “planes de igualdad" que la Administración tuvo que poner en m archa gracias 
a la presión y a los trabajos de aquellas mujeres.
Nosotras, las de la diferencia, nos metimos en rollos más psicoanalíticos. No en 
vano había sido Freud el primero en plantear, de modo más o menos científico, la 
indescifrable sexualidad femenina. Por supuesto que lo repudiamos, pero nos dio pie 
para pensar en nosotras mismas desde dentro. Luego vino Lacan con su propuesta 
lingüística del inconsciente y se puso de moda lo referente al deseo. “¿Qué deseamos 
realmente las mujeres?” era uno de los leitmotiv de nuestras conversaciones. Y, por fin. 
Luce Irigaray. Eran muy difíciles de leer, pero algo nos iba calando.
Así pues, el alimento teórico del m ovim iento en  sus dos versiones era d istinto. 
El de la igualdad más académico y ortodoxo; el nuestro más underground y herético.
Y eso también marca. Con Irigaray empezamos a caer en la cuenta de que nosotras 
éram os "fem inistas de la diferencia". ¿Por qué? Porque nuestro  cam ino hacia la 
libertad partía precisamente de nuestra “diferencia sexual”. Esa era la piedra filosofal. 
Supimos entonces que el mundo como representación no era más que una proyección 
del sujeto masculino, es decir, “lo mismo". Y “lo mismo” sólo se pregunta por aquello 
que puede responderse y que puede, de nuevo, representar. Para ser sujeto desde 
“lo m ism o” basta con verse reflejado. ¿Cómo ser sujeto desde lo O tro? ¿Cómo 
ser sujeto en un m undo de representación masculina? Todo un reto apasionante. 
La cuestión clave que exponía Irigaray ¿era espejo o speculimi? Es decir, ¿se trataba 
de reflejar el mundo (con el espejo) para hacer una crítica feminista o de explorar 
la caverna (con el speculimi) de l.i diferencia sexual? ¿Sociología o Psicología?
El feminismo de la igualdad enfrentó un mundo androcéntrico con un espejo 
crítico. El ile la diferencia exploró con su speculimi nuestras propias ignotas dife­
rencias para, desde ahí, crear un m undo. Habrá que reconocer que lo prim ero, 
aunque más aburrido, es mucho más fácil. Lo segundo es titánico.
Las amistades peligrosas
No sólo afin idades teóricas, sino políticas, fueron las que nos separaron . 
No podemos olvidar que m uchas de las feministas de la igualdad pertenecían o 
provenían de partidos políticos de la izquierda. Su m onotem a en todo congreso, 
conferencia o mesa redonda que se preciara era “Mujer y lucha de clases". Pensaban
14 6n Otras palabras
que una vez realizada la revolución socialista sólo era cuestión ».le m eter en el 
programa las “reivindicaciones feministas" y listo: puros ajustes logísticos. Primero 
fueron marxistas, luego socialistas, después socialdem ócratas y ahora progresistas, 
que debe ser algo así como “ilustradas".
Las de la diferencia éramos más bien ácratas, de tendencia un poco lu¡>/>>'. 
radicales, despelotadas, que todo hay que decirlo. 1 loy, después de la caída del muro 
de Berlín, las de la igualdad, para no quedarse huérfanas, supongo que habrán 
cam biado a los barbudos M arx y Engels por los em pelucados revolucionarios 
parisinos del XVIII. Nosotras nunca tuvimos padres, y nuestras madres quién sabe 
cómo andarán. Pero las seguimos amando.
Con todo, la mayoría, de uno y otro lado, nos enfrentam os ahora, un poco 
perdidas, a un mundo más hostil, si cabe, que nos ridiculiza por seguir definiéndonos 
com o feministas. Sin embargo ¡no pasarán! O  pasarán por encim a de nuestros 
cadáveres. Exquisitos cadáveres de un tiempo de vino y rosas.
Dos modos de hacer política
Ellos eran cazadores y nosotras agriculturas: un tópico. Lo sé, pero me sirve para 
la metáfora. Hay un modo de hacer política masculino y otro femenino. El primero 
reclama conducir grandes rebaños con el pastor al frente armado de cayado, y los 
perros que impiden que se desmadre el ganado. ¡Oh, las multitudes siguiendo a un 
líder! El sueño de toda política masculina: la revolución de las grandes masas o la 
sumisión de ellas, que es lo mismo.
Tal vez las de la igualdad soñarán alguna vez con esos espejismos. Al final del 
camino, “la tierra prometida". Las de la diferencia hemos soñado voluptuosamente 
con “un paraíso perdido" en el que com erem os todas las m anzanas prohibidas. 
La igualdad sigue su camino consiguiendo leyes y normativas que van mejorando la 
vida de las mujeres, sin duda. Son logros más vistosos que, a veces, hasta salen en los 
periódicos o en las noticias de la tele, sobre todo si se refieren a temas morbosos, como 
la violencia doméstica o las violaciones. Es, por lo visto, cuando existimos.
Las de la diferencia, sin saberlo, se han m ultiplicado como hongos y van 
plantando sus semillas en multitud de pequeños espacios en los que se sigue buscando, 
no sólo el cambio de las estructuras y los derechos básicos, sino también el cambio de 
las mujeres. Es una política de agricultoras que se afanan en los pequeños huertos 
de las mil transform aciones. Sembramos y sembramos sabiendo que fructificará. 
Aunque sigamos siendo invisibles.
El que y el cómo
Por muy im portante que sea el qué, no debe lograrse a cualqu ier precio. 
Vamos consigu iendo  pequeñas em ancipac iones: económ icas, p ro fesionales, 
domésticas, políticas o personales, pero el precio de la igualdad, en m uchos casos, 
ha sido muy alto: soledad, agotamiento, triples jornadas, venta de la propia alma, 
claudicaciones, enfrentam ientos, dispersión, enferm edad en m uchos casos. Con 
frecuencia ha supuesto una competitividad y un esfuerzo más allá de lo aceptable.
En este sentido, las feministas de la diferencia siempre hemos tenido muy 
claro que la vida no es negociable. Por eso nos planteam os el cómo. Llegar más 
allá de la igualdad, sí, pero ¿cómo?
Ni el d inero  ni el prestigio ni el éxito  valen el sacrificio del gozo, de la 
libertad interior, del tiempo personal, de la amistad ni siquiera del dolor compartido. 
N o se tra ta  de que las m ujeres lleguem os a la po lítica  para segu ir h ac ien d o  
“lo mismo", ni que podamos ser igual de m ediocres que m uchos hom bres en 
condiciones adversas para nosotras, porque las fem inistas de la diferencia nos 
planteam os la política no sólo para hacer cosas diferentes, sino de d istin to  modo. 
Tal vez por eso no estemos.
Nunca hemos querido tener una sexualidad sem ejante a la m asculina de “aquí 
te pillo, aquí te m ato”, ni la promiscuidad que ellos reclaman simplemente para ser 
iguales, porque en la libertad sexual n os interesa más el cóm o que la cosa en sí. 
Es un pequeño ejemplo extensivo a los demás asuntos, pero lo señalo como muestra 
de algunas de las consecuencias de plantearse la igualdad como fin. El precio de las 
cosas constituye el baremo de nuestra implicación.
Sólo se vive una vez -que yo sepa, de momento- y nada interesa tanto  como 
hacer de esta vida (tal como están las cosas) un acto de rebeldía inteligente. A veces 
ese acto  de rebeldía no consiste más que en sobrevivir cuando la m uerte sale al 
cam ino en cada encrucijada. Otras, por el contrario, nos reclama una resistencia 
n u m an tin a ; an te  la insisten te  oferta  de una vida fácil en la aceptación  de “lo 
que hay”. Muy frecuentemente tendremos que aceptar que no podemos transformar 
el m undo, pero nunca renunciarem os a cam biar la vida porque sabemos que la 
“revolución" sin “evolución” es una tram pa dem asiado vista como para reincidir. 
Simplemente: el qué sin el cómo no interesa.
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Cuestionar el modelo
El tem a de fondo de nuestros desencuentros siempre ha sido el mismo: el 
modelo. Cuando se plantea la igualdad parece como si se hiciera desde un peldaño, o 
muchos, más abajo. La igualdad de las mujeres con los hombres. ¡Peligro!
El fem inism o de la diferencia, en cambio, plantea la igualdad en tre  m ujeres y 
hom bres, pero nunca la igualdad con los hom bres porque eso im plicaría aceptar el 
m odelo. No queremos ser iguales si no se cuestiona el modelo social y cultural 
androcén trico , pues en tonces la igualdad significaría el triun fo  defin itivo  del 
paradigma masculino. El panorama quedaría reducido a hombres y “hombrecitos”: 
todos “casi” iguales. Es m uy triste convertirse en una m ala copia de un  patético 
modelo. Claro que queremos la igualdad ante la ley, igual salario a igual trabajo y las 
mismas oportunidades ¡cómo no! Pero no es suficiente, ni siquiera deseable.
Sospecho que una determ inada forma de en tender la igualdad proviene de 
una idealización del sujeto masculino, versión Simone de Beauvoir seducida por la 
misoginia de Sartre. La contraposición entre la naturaleza y la libertad sartriana es la 
que se expresa entre el en-sí y el para-sí. Para los hombres, la libertad; para las mujeres, 
la necesidad, lo natural, el cuerpo como destino. Beauvoir atribuye a los hombres la 
producción y la trascendencia a lo largo de la Historia, es decir, el “para-sí”, mientras 
que las mujeres quedamos encerradas en el “en-sí”, en nuestra maldita naturaleza de 
reproductoras, que constituye un serio obstáculo para conseguir la libertad, o sea, 
la cualidad de Sujeto.
Sin duda que Simone daba cuenta de la situación de la mayoría de las mujeres de 
su época, pero esa constatación no puede elevarse a categoría, es decir, no se puede 
hacer de ella ontología ni metafísica. En todo caso, sociología. Adem ás, parece 
que ignora en cierto sentido la m ultitud de cosas que las mujeres hemos hecho e 
inventado para hacer posible el nivel de humanidad y civilidad que ahora tenemos. 
C laro  que las m ujeres hem os trascendido  nuestra  condición de hem bras, pero 
habitualm ente en condiciones de dominación, unas condiciones que no han permi­
tido la brillantez que ha otorgado nuestra civilización a los logros masculinos, esa 
trascendencia sublime que supone Sartre y, detrás, Simone de Beauvoir.
Siendo consecuentes con lo que plantea Beauvoir, la propuesta de la igualdad 
y em ancipación desde sem ejantes presupuestos sólo puede lograrse negando la 
d iferencia sexual fem enina en beneficio de un Sujeto universal y n eu tro  que, 
lógicamente, sería masculino, por más que incluyera tanto a hombres como a mujeres 
en la etapa gloriosa de la igualdad.
Es alwurdo contrapc>ner naturaleza y libertad, pues nuestra libertad nace de nuestra 
naturaleza, que la dota tanto de posibilidades como de límites. Pero, claro, la lógica 
occidental juega siempre con las oposiciones de un estrecho pensam iento binario:
o esto o lo contrario. Las feministas de la diferencia nunca hemos deseado una 
igualdad que aniquile nuestra diferencia sexual, ni un Sujeto universal que consagre 
el modelo masculino de ser, de ser libre, de trascenderse y de otros idealismos que no 
son más que huidas hacia adelante por el miedo a la propia naturaleza. En definitiva, 
el rechazo varonil a la materia que nos enraiza y nos hace verdaderam ente humanas. 
¿Igualdad a costa de negar nuestra diferencia, nuestra naturaleza, nuestra realidad 
más real.’ ¡Qué dislate!
Aclarando conceptos
En este punto es en el que nos tiramos los trastos. Ignoro si se trata de una guerra 
ideológica o de intereses. Seguramente de las dos cosas. O, tal vez, de confusiones 
muy arraigadas. C uando insistimos en la diferencia, el latiguillo de las fem inistas 
de la igualdad es siempre el mismo: “Sí, claro, somos diferentes ¡qué más quieren 
los hombres! Eso es lo que ellos han dicho siempre de nosotras para m antenernos 
som etidas, que somos d iferen tes. Lo que no sopo rtan  es que seam os iguales." 
La verdad es que dicho argumento me ha parecido, en cada ocasión, un argumento 
muy simple, sobre ttxlo en boca de mujeres con gran autoridad académica.
¡Claro que ellos han utilizado nuestra diferencia para someternos! Y sobre todo 
nuestra capacidad de gestar nuevos seres. La posibilidad de ser madres y nuestra mayor 
ligazón a la especie por la crianza y otras derivaciones ha jugado en contra de las 
mujeres en un modelo androcéntrico. ¡Qué duda cabe! Hay incluso quién propone 
l.i liberación de las m ujeres a través de la gestación “in v itro ”, el ú tero  artificial 
y la incubadora. Después... ¡hala! niños para el Estado. Es algo así como cortarte la 
cabeza sólo por que te duele.
En fin, que es fundam ental separar los hechos de los conceptos, porque los 
hechos se m ueven en el devenir del acontecer histórico y los conceptos corresponden 
a esencias más o menos fijas. O.K..’
Lo que sucede es que una de las características fundamentales de la dominación 
masculina es que ha utilizado las diferencias a favor de la desigualdad. Las diferencias 
de edad, de raza, de religión, de lengua, de etn ia, de clase y de sexo han  dado lugar 
a m últiples desigualdades. Pero la diferencia nada tiene que ver conceptualm ente 
con la desigualdad. Esta ha sido una consecuencia perversa.
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El concepto clave que hemos de tener en cuenta para no seguir diciendo ton te ­
rías es el siguiente: lo contrario de la igualdad no es la diferencia, sino la desigualdad. 
Hemos contrapuesto igualdad a diferencia cuando en realidad no es posible conseguir 
una verdadera igualdad sin m antener las diferencias. Lo contrario no sería mas que 
una colonización a saco. A esto respondería el feminismo de la igualdad que la 
supuesta diferencia no es más que el producto de una socialización en la desigualdad.
Y en este argum ento  se pone de m anifiesto o tra  confusión más: la confusión de 
“la diferencia” con el “género”, que sería una diferencia construida como desigualdad. 
En palabras de Irigaray, supone una confusión con “lo diferido", es decir, con las 
infinitas mediaciones que han determinado un "ser mujer” socialmente construido.
Si lo entendiéram os bien, veríamos que las diferencias encierran  una poten­
cialidad extraordinaria. Sin diferencias no hay cambio ni pluralidad, todo sería 
homogéneo y estático. La anulación de las diferencias nos está llevando al modelo 
único, al pensamiento único, a la econom ía global. Un sistema que, lejos de anular 
las desigualdades, las afianza y profundiza. ¿Quién sale reforzado.7 Sin duda que el 
m odelo dom inan te  y dom inador, el más fuerte. Eso sí: “todos podem os jugar en 
la Bolsa de valores", incluso los que ganan vein te rupias al día. ¡M enos mal! 
¡Qué consuelo! Las diferencias entre los sexos existen. La investigación genética, 
hormonal, cerebral y psicológica nos lo están demostrando cada día. Pero, claro, esas 
diferencias están enraizadas en la naturaleza y la naturaleza significa, en la jerga 
hegeliana-sartriana-houveriana, el “en-sí", algo a superar y trascender por la libertad 
del sujeto en el “para-sí". Me recuerda dem asiado al m andam ien to  bíblico de 
“ ¡Dom inad la tierra!" Doblegar la naturaleza, trascenderla, explotarla y después 
renegar de ella. Sospechoso camino, vive Dios.
La atalaya de la historia
En el siglo XX que recién  dejam os, han  suced ido  cosas dem asiado  signi­
ficativas como para no sacar conclusiones. Tenemos la suerte de disfrutar de una 
perspectiva privilegiada.
La lucha de clases en su versión de revolución proletaria nos ha puesto en 
bandeja el modelo de lo que nunca deberíamos hacer las feministas. También aquella 
revolución tuvo sus días gloriosos de vino y rosas. Después apareció la hoz y el 
martillazo, los gulag, las purgas de intelectuales y disidentes, el muro de Berlín y la 
espantosa agonía de un sistema no sólo corrupto, sino triste, m uerto de antem ano. 
Más que agonía, fue la descomposición de un cadáver.
De todos modos, los m ejores frutos de la lucha obrera los recogim os en 
Occidente, no allí donde se hizo la revolución, sino aquí, con las mejoras que se 
consiguieron para los trabajadores. La lucha sindical y de partidos de izquierda 
fue muy efectiva en los países con un sistema democrático de gobierno. No podemos 
ni com parar las condiciones económ icas y sociales a las que estaba som etida la 
clase obrera con los logros de los que actualm ente puede disfrutar. Eso, sin duda, es 
mejor, mucho mejor, que nada. Sin embargo, lo que se pretendía no se consiguió, con 
el agravante además de la desmovilización de los propios agentes.
(Qué se pretendía en realidad.' La abolición de una sociedad dividida en clases. 
Aquello que decían Hegel y Marx de que la condición del esclavo era la verdad 
más verdadera, más abom inable, del amo, aquello de que su papel de antítesis, 
su fuerza de negación, habría de producir un salto dialéctico, una realidad nueva 
en la síntesis..., pues parece que no funcionó. Por supuesto que ha desem bocado 
en una situación nueva, pero no en aquella por la que se luchaba. Digamos que la 
clase dom inante, los valores de la clase dominante, han acabado por imponerse, han 
colonizado el im aginario, los deseos, las proyecciones y las aspiraciones de la 
clase dom inada. El proletariado no ha creado su propia cultura, su m odelo de 
sociedad alternativo, ni siquiera la unión necesaria, no. Los obreros sólo quieren vivir 
como la clase adinerada, no tienen conciencia de clase y se movilizan únicam ente 
cuando se trata de sus salarios o del puesto de trabajo. Incluso hay muchos que votan 
a la ultraderecha por el miedo a la competencia del “extranjero”.
Es ingenuo, lo sé, hablar ahora  de dos 
clases sociales, pero estoy exponiendo grosso 
modo para entendernos. En todo caso, tal vez 
sólo el desclasado voluntariamente se mantenga 
puro, tal vez guarde en sí la llama que le hizo 
tomar una opción de clase. Por más que muchos 
piensen que han perdido el tiempo. Pues bien, 
algo así puede ocurrir en la lucha de las mujeres. 
Mientras la tendencia hacia la igualdad nos va 
consiguiendo “mejoras”, no podemos relegar una 
conciencia crítica que cuestione el modelo en 
sí, pues nos quedaríam os a m edio cam ino. 
La igualdad es un buen punto de partida, pero 
no de llegada. En la lucha de sexos puede 
ocurnr lo mismo: que las mujeres no tengamos
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otra aspiración que ser como los hombres, sin 
in troducir ninguna variable que constituya  
“diferencias significativas" respecto al modelo 
do m in an te . Com o m ucho, te rm in a ríam o s 
haciendo beneficencia con las más desfavore­
cidas. El camino hacia la igualdad no cambia la 
estructura de dominación sexista, al contrario: 
la reafirma. Es un modo de colonización.
Insisto en que la función del feminismo de la diferencia consiste en m an tener 
la conciencia crítica frente al modelo, en propiciar realmente el cambio. Ya estoy 
escuchando la pregunta insidiosa, “pero ¿qué cambio?” Si conseguimos la igualdad 
.'qué otro cambio vamos a pretender? La respuesta... en el siguiente capítulo.
Lo significante y lo in-significante
En nuestra  civilización jerarquizada, los que están  arriba -y un  hom bre 
siempre está por encim a de las mujeres que se le pueden equiparar- son los que han  
ido construyendo un modelo en el que lo significante, lo valioso, es aquello que se 
ajusta más fácilmente al esquema viril. Es más, yo diría algo tan burdo como que lo 
más importante tiene que ver con los efectos que produce la testosterona: la fuerza, 
la competitividad, la acción, la conquista, la producción... frente a la paciencia, la 
solidaridad, el sentimiento, el cuidado o la reproducción.
O h, sí, ya sé, ya sé. Las mujeres también somos fuertes, competitivas, dinámicas, 
emprendedoras y todo eso; así como ellos pueden ejercer de tiernos, amantes padres, 
sentimentales y solícitos. Por supuesto.
No estoy hablando de personas concretas, sino de paradigmas: Del paradigma 
construido de lo viril y del correspondiente femenino. Tampoco estoy hablando de 
esencialismos que tanto  se nos achacan a las feministas de la diferencia cuando se 
piensa que nosotras nos hemos encerrado en una urna de cristal autocomplacidas en 
nuestra ternura, sensibilidad, esteticismo, etc. Nada de eso.
Cualquiera, mujer o varón, pueden ser una cosa, la otra, o las dos indistinta­
mente. A lo que me refiero es a la valoración que se hace de determinadas funciones, 
roles, actitudes o aptitudes. Y para calibrar lo que existe y no existe a la m edida 
del paradigma viril no tenem os más que fijarnos en los medios de com unicación: 
Hay realidades no tic iab les y o tras  que no son periodísticas ni telem áticas n i... 
Es decir, hay cosas significantes y otras in-significantes. <0  pensáis que es inocente
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codas las horas de fútbol, comentarios sobre el mismo, entrevistas, recapitulaciones, 
tertulias, chismes, penas y glorias de ese simulacro de guerra del que no es posible 
descansar en todo el año? La econom ía de los grandes núm eros, los liderazgos 
políticos, la lucha entre pueblos y cosas así ocupan tiempo y páginas sin límite para 
contarnos lo que es el mundo.
Las páginas más visitadas en In ternet son las de sexo duro para disfrute de 
sádicos, proxenetas, salidos y otros especímenes. Y no digamos los video-juegos 
para niños y adolescentes en los que se premia tanto  el m atar a un marcianito como 
atropellar a una ancianita en la autopista.
bl esquema del triunfador está muy cerca del financiero, del político con éxito, 
del presentador m ediático, del futbolista goleador. Si una mujer alcanza el éxito  
en alguno de estos campos, no será considerada verdaderam ente exitosa si no está 
felizmente casada, felizmente enamorada o felizmente entregada a sus hijos bienamados. 
El baremo que corresponde al esquema viril es lo significante. Lo demás es absoluta­
m ente in-significante, por eso no nos enteramos nunca de lo que están consiguiendo 
las m ujeres de un  pueblo perdido de los A ndes o de las 'investigaciones in tere­
santísimas que otras realizan en una Universidad de Boston, por decir algo. Es tan 
invisible com o el “techo de cristal” que se cierne sobre nuestras cabezas y que, por 
fas o por netas, impide una realización personal y profesional acorde con los esfuerzos 
y la valía de una mujer concreta.
Es más; que la p rostitución , fem enina en su inm ensa práctica, sea incluida 
en una instancia a la que llaman “libertad sexual del individuo”, está poniendo de 
manifiesto que la explotación brutal de las mujeres constituye algo “norm al” a los ojos 
del paradigma viril. C ínicam ente ponen en situación recíproca de libertad a la prosti­
tuta y al cliente. Ahora, todo tipo de periódicos publican anuncios de “contactos” 
como si de una cosa legítima se tratara porque ven como algo normal, e incluso sano, 
eso de la prostitución. A nadie sin embargo se le ocurriría publicar: “blanqueo dinero 
negro” porque no se lo considera políticamente correcto, amén de punible.
¿Qué nos dice todo esto? Q ue existe, no sólo una dominación real de la que las 
mujeres somos las víctimas, sino también una dominación simbólica que ni siquiera la 
vemos porque anida en nuestro inconsciente. Vemos, pues, que existen explotaciones 
visibles v m ateriales que son posibles porque previam ente existe una dom inación 
tácita y simbólica que consigue hacer pasar por normal lo que es aberrante. El impon­
derable por el que se decide lo que existe y lo que no, lo que es valioso y lo devaluado, 
el éxito y el fracaso no es o tro  que el código implícito en las sociedades de dominación 
en las que impera el modelo viril.
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Precisamente esta clase de dominación es la que a las feministas de la diferencia 
nos interesa solucionar, de lo con trario  todas las luchas en favor de las m ujeres 
se convertirán  en parches, ya que el modelo se reproduce a sí mismo "in e ternum ” 
por inercia y por inconfesables intereses.
Crear orden simbolico
Hablar de lo simbólico provoca con frecuencia reacciones de escepticism o 
cuando  no de sarcasm o, lo que no es com prensible desde una perspectiva seria. 
La definición de que los seres humanos somos “animales racionales", que con cierro 
voluntarism o se fuerza hacia lo racional, ha sido superada por o tra  definición 
más abarcante y que nos delimita claramente del reino animal, sobre todo desde que 
nos hemos en terado  de que algunos de ellos poseen una mayor capacidad para 
operaciones aritméticas básicas que nosotros, como sucede con ciertos monos.
Pues bien, esa definición más ajustada a nuestra realidad de humanos es que 
somos “animales simbólicos”, para empezar porque somos capaces de lenguaje sim bó­
lico por el que sustituimos cosas por conceptos. Haciéndolo muy simple podríamos 
decir que poseemos un código personal, cultural e incluso de género por el que tradu­
cimos los significantes (realidades de cualquier tipo) a significados determ inados. 
Es decir, que las cosas no son lo que son, sino lo que significan. Y ese código, que sería 
como un lenguaje cifrado, es el símbolo. Pero lo que las cosas significan para cada 
quién tiene tam bién que ver con nuestras estructu ras psíquicas más profundas; 
así pues, el código (símbolo) también pone en comunicación el inconsciente con el 
consciente. O, si queréis, el “imaginario” con el “Yo".
El feminismo de la diferencia es consciente de que la realidad estructural sigue 
funcionando y repitiéndose a sí misma porque el mundo simbólico androcéntrico 
con tinúa inalterable. Es decir, porque la dom inación simbólica, agazapada, está 
inscrita en el inconsciente de nuestra civilización.
Pierre Bourdieu ha publicado un pequeño estudio muy in teresante  sobre la 
sociedad de la Cabilia, en la que el dominio patriarcal es evidente: la división del 
trabajo, la sumisión de las m ujeres o la prim acía del varón se viven con toda natu ­
ralidad y sin ser cuestionados. La conclusión del “socioanálisis” de Bourdieu es que lo 
que en esa sociedad es evidente y se muestra a la luz del día, está reflejando lo que en 
nuestras sociedades avanzadas anida en estructu ras simbólicas tan profundas que 
a veces no las podemos detectar, de suerte que lo que en la Cabilia es real, entre 
nosotros es simbólico. Se trata, pues, de una dominación inconsciente.
I lay que afinar muchísimo para conseguir detectar y desentrañar la dominación 
simbólica que se nos ha impuesto y que nosotras mismas acatamos sin conciencia de 
ello. Sólo, tal vez, en contraste con otro orden simbólico podría salir a la luz todo lo 
que de dominación existe en nuestras conductas, nuestros sueños, nuestras mentiras, 
en nuestros deseos jamás contados.
Pero ¿cuál es ese o tro  orden simbólico? Existe sólo de modo incipiente: 
hemos de crearlo. Y crear orden simbólico pasa por el proceso de autosignificarse. 
Lo que hacemos las mujeres puede ser significativo y valioso, sea igual o no  a lo 
que hacen los hombres, pero depende de cómo lo hagamos.
Se crea o rden  sim bólico con el m odo de vivir, de hablar, de amar, de rela­
cionarse, de trabajar, de ejercer el poder o de crear cuando  todo eso se hace 
significativo, cuando no es “más de lo mismo" y, por tanto, podemos asignarle una 
significación diferente. A unque lo difícil es, precisam ente, hacerlo significativo. 
Tan difícil com o “hacer visible lo invisible”, lo que exige una política consciente 
por nuestra parte.
Un m odo muy efectivo es a través del arte: el cine, la litera tu ra , la m úsica, 
las plásticas diversas utilizan símbolos que van al corazón del problem a. Pero 
también creando “lugares propios" que no sean meros ghettos, sino que pongan de 
manifiesto un "modo” peculiar de estar en el mundo, un modo prestigioso de seguir 
siendo diferentes.
El movimiento pacifista, por ejemplo, ha conseguido cambiar la “significación” 
de la figura del héroe (el símbolo más definitivo en la civilización patriarcal) que antes 
encarnaba el guerrero, hasta el punto de que la carrera militar está cada vez más 
degradada y su acceso al alcance de cualquiera. Ya no se trata de algo prestigioso, sino 
de todo lo contrario. Claro que como el sistema es muy versátil, el héroe es ahora el 
financiero.
Para crear orden simbólico es muy efectivo el humor con el que desprestigiar 
determinados roles, funciones, jerarquías y figuras que encarnan el dominio simbólico 
de modo solemne, honorífico, significante y prestigioso.
La creación del orden simbólico es una tarea específica del feminismo de la 
diferencia; una tarea nada fácil y en absoluto espontánea, pues hay que darle muchas 
vueltas al asunto para no caer en “esencialismos feminoides" que lo único que consi­
guen es confirmar la asignación de género que se nos lia impuesto.
Y, para terminar, saber que crear orden simbólico es una tarea colectiva, además 
de individual, porque de lo contrario sólo seremos capaces de encarnar “excepciones 
que confirman la regla” y, como tales, ser clasificadas.
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Los diversos modos de ser mujer
No existe una esencia de mujer. Las mujeres liemos sido definidas de muchos 
modos a lo largo de la historia. Siempre de acuerdo con las conveniencias, prejuicios, 
miedos y perplejidades de los varones. Tampoco se trata de que, en contraposición, 
nos autodetinamos según el modelo femenino que más nos guste y creemos así una 
esencia de mujer que haga las veces psíquicas de lo que fue el corsé para el cuerpo 
dom eñado de nuestras madres o abuelas. Si continuam os profundizando en el 
simbólico y tenem os en cuenta que los arquetipos son las fuerzas fundam entales 
que estructuran el psiquismo, podremos comprobar que hay muchos modos de ser 
mujer. Pero no de acuerdo con los mitos que nos lia legado la "mala conciencia" 
patriarcal, como hace Rolen en “Lis Diosas de cada mujer”, sino rastreando los mitos 
originales, que muy poco tienen que ver con todas las añadiduras y tergiversaciones 
que la dominación simbólica ha ido sutilmente versionando.
Veremos que los arquetipos originales pueden servirnos según nuestra persona­
lidad o según las circunstancias vitales por las que estemos pasando. Estos arquetipos 
despliegan unas energías desconocidas y constituyen un orden simbólico puro que 
nos remite a las múltiples versiones de “ser mujer” de modo plurifacético y cambiante. 
No apuntan tanto  a la esencia como a la existencia.
No se trata de ser mujeres en un limbo estático de arquetipos platónicos, sino de 
ser mujeres en este mundo. Quiero añadir que no hablo de memoria, pues reciente­
mente he dirigido un curso sobre “Recuperación del m undo simbólico femenino”, 
dirigido a profesionales sanitarias de Atención Primaria, al que asistieron mujeres 
m édicas de familia, ginecólogas, m atronas, enferm eras, docentes y trabajadoras 
sociales de formación fundam entalmente científica. He de decir, para mi sorpresa, 
cómo este taller respondió plenam ente a sus expectativas, pues se echa de menos 
un “orden simbólico" para la com prensión de realidades que el orden político, el 
económico y la ciencia misma no son capaces de explicar del todo.
El Género Humano y el Sujeto Universal
A menudo se dice y decimos que “el género hum ano" es una especie depredadora 
y suicida; que apaleamos a las tocas o quemamos los bosques, que gastamos en arm a­
m ento m ucho más que en salud; que el comercio de niños para la venta de órganos, la 
prostitución o la pornografía constituye uno de los más suculentos negocios actuales o 
que las desigualdades en la posesión de los recursos es abismal... ¿Seguro? t El género
humano? ¿Quién apalea a las focas? Q ue yo sepa, hombres; ¿quiénes están  destru­
yendo bosques y selvas? Hom bres; ¿quién dirige todo el com ercio m undial de 
armamento? También hombres; ¿en manos de quiénes están las riquezas de la tierra.’ 
Pues el 98% está en manos de hom bres y sólo un 2% corresponden a las mujeres. 
Si las 225 “personas” más ricas del mundo acumulan el mismo capital que los 2.500 
millones más pobres, esas 225 personas son varones y la mayoría de los más pobres son 
mujeres. En arm amento se gastan 780.000 millones de dólares al año frente a los 
12.000 millones que se gastan en salud reproductiva de las mujeres, decisiones 
tomadas por gobiernos mayorit ariam ente masculinos. En la prostitución “infan til” 
el 90% son niñas y los beneficiarios en un 100% hombres también. ¿Existe, pues, el 
“sujeto universal" que representa al "género humano" indistintamente? Definitiva­
m ente, no. C uando  hablam os de personas o de gente o de la hum anidad  no 
reflejamos en absoluto la realidad. Lo que sucede es que el mundo simbólico actúa a 
través de un lenguaje neutro que nos impide ver lo que hay detrás de las palabras.
Para analizar la realidad hay que huir de lo neutro, porque ese universal es 
siempre parcial. Nosotras, las mujeres, no pertenecemos a ese Género Hum ano ni al 
Sujeto Universal. Pero también hemos de escapar del genérico Mujer, con mayúscula, 
porque no podemos ser Sujeto desde lo genérico. ¿Por qué? Porque lo genérico 
engendra identidades, que es precisamente lo opuesto a diferencias. No entiendo, 
pues, cómo se nos acusa de que estemos ancladas en la búsqueda de una identidad 
femenina, que es precisamente lo antagónico de lo que pretendemos. Si lo contrario 
de igualdad es desigualdad, lo contrario  de diferencia es identidad, que es relativo 
a lo idéntico. Por tanto, del mismo modo que no se puede contraponer igualdad a 
diferencia, tampoco se puede relacionar ésta con la identidad, que es precisamente su 
térm ino antagónico: igualdad versus desigualdad, diferencia versus identidad
La aspiración del feminismo de la igualdad es que las mujeres lleguemos a ser 
sujetos con todas las prerrogativas que se atribuyen al Sujeto Universal. Y aquí si que 
diferim os, porque el Sujeto  U niversal, p retend idam ente  neutro , ese sujeto  de 
derechos abstractos, da prioridad y autoridad a la experiencia masculina del mundo, 
cuando lo que las mujeres necesitamos son derechos sustantivos, y esos derechos 
sustantivos sólo se consiguen marcando las diferencias. De lo contrario estaremos 
legitimando unas leyes que hacen más invisible aún el dominio social.
Los derechos sustantivos han de tener en cuenta las necesidades y los deseos 
legítim os de las m ujeres, porque los derechos abstractos siem pre van a favorecer 
a los varones, así com o la inscripción en el Sujeto Universal nos catapu lta  en la 
igualdad con el varón.
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Desde las diferencias que nos constituyen com o m ujeres, tendrem os que 
construir políticamente un Sujeto diferencial capa: de pactos y transacciones a la ver 
que de cuestionar el modelo. Pero ese Sujeto diferencial no ha de ser un “sujeto gené­
rico” porque no somos idénticas, sino un sujeto compatible con las diferencias 
ex isten tes en tre  las propias m ujeres, En definitiva, que ese Sujeto  diferencial 
femenino, es el sujeto que corresponde a las mujeres y no a “la Mujer”.
La reivindicación de la diferencia es muy recurrente entre los nacionalismos, que 
continuam ente caen en contradicción consigo mismos. Reclaman vehem entem ente 
el “hecho diferencial” hacia fuera, pero aplican hacia dentro  el “deher ser” y la 
obediencia debida a una “identidad” que se contradice con la diferencia. Se trata de 
un “hecho diferencial" que no permite “las diferencias". Nosotras reclamamos, desde 
la diferencia, “las diferencias" porque somos diferentes frente a un modelo construido 
según los privilegios de lo viril, así como frente a una identidad de género también 
construida desde fuera. O tra cosa será la complicidad con las semejantes.
La cuestión del poder
El tema del poder ha sido y es uno de los más controvertidos entre los diversos 
feminismos. Tal vez tendríam os que com enzar a d iscu tir qué en tendem os por 
poder. También la palabra poder pertenece a esa panoplia de palabras neutras de 
connotación unívoca cuando ni es neutra ni es unívoca.
No es neutra porque en una sociedad estructurada por la dominación, la palabra 
poder significa “dominio", un dominio que ha permitido sobre todo transformar las 
diferencias en desigualdades. <Nos interesa realmente ese tipo de poder? El feminismo 
de la igualdad dice que por qué no; el de la diferencia, pone en tela de juicio la 
bondad y la eficacia de ese poder para conseguir lo que pretendemos.
O h, ya salió la palabra bondad: sem ejante tontería . Sí, claro, el derecho al 
mal y todo eso, el derecho a ser igual de mediocres o de brillantes, de estúpidas o de 
inteligentes que los hombres y, a pesar de ello, ejercer el poder como un derecho más. 
La palabra poder, al menos en castellano, puede referirse a poder mandar, poder hacer 
y poder ser, es decir, a dominar, administrar los recursos o elegir el modo de estar en el 
mundo. ¿De qué pcxler hablamos cuando hablamos de poder?
Tenemos derecho, sin duda, a ejercer los tres tipos de poderes. La cuestión es si 
queremos o no. En cuanto al p<xler m andar nos planteamos si vale la pena reproducir 
el modelo como feministas que somos, no sólo como mujeres. Por más que el poder 
m andar, en sociedades dem ocráticas, tendría que reducirse a poder gestionar los
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recursos en función de una sociedad más justa y no a medrar con él y aprovecharnos 
tic todos los privilegios que conlleva. Eso sólo podría hacerse a través de la política 
institucional que hoy, más que nunca, depende de los poderes económicos.
A ctua lm en te  se p lan tea el cam ino de la paridad com o el único posible, 
planteando que si muchas mujeres accediéramos a puestos de responsabilidad posible­
mente llegaríamos ;i conseguir una masa crítica suficiente como para cam biar el 
modelo. Lo malo es que la paridad impuesta desde los aparatos de los partidos es una 
trampa porque se establece entonces la “política del harén”. Cada jeque se rodea de 
“sus chicas" y elige a las menos molestas, a las más sumisas, a las que no le van a robar 
protagonismo o, como mucho, a las que les darán más votos. Si la paridad no se 
ejercita desde las propias mujeres que eligen a sus representantes y las imponen a los 
partidos, la cosa no tiene sentido. La masa crítica sólo podría alcanzarse cuando, 
desde fuera, otras muchas mujeres apoyaran a sus candidatas y desde dentro se defen­
dieran las propuestas. Lo que sucede es que la gran contradicción radica en que, en 
democracia, el sistema de partidos constituye una partidocracia, un juego endogàmico 
de poder que no pretende cambiar las cosas si eso va a arrebatarles la poltrona o el 
beneplácito de los banqueros. La paridad tendrá sentido desde un fuerte movimiento 
de la sociedad civil que considere a los políticos como meros administradores de sus 
intereses legítimos. Lo malo es que los sirvientes se han convertido en amos.
Las mujeres, como consum idoras o impositoras, tam bién podríam os crear un 
reducto de resistencia frente a los productos que se nos venden o que se nos pretende 
vender. Podríamos no consum ir cualquier cosa ni a cualquier precio. Podríamos 
imponer un mayor respeto con el medio am biente, una negativa a determ inados 
impuestos o m ayores asignaciones para la san idad  p reven tiva  o la form ación  
continua. Eso, sin embargo, no se p lantea. Sólo se discute el núm ero de d iputadas
o de cargos políticos. O tra  vez, como siempre, el cómo frente al qué. Lo deseable 
no es que muchas mujeres accedan al poder para abundar en “más de lo mismo”, sino 
acceder al poder de un modo cualitativam ente diferente.
Algunas opciones d en tro  del feminismo de la diferencia proponen, frente al 
poder, la autoridad femenina como si ambas cosas fueran contradictorias. Tan contra­
dictorias se presentan que dicha autoridad impide contaminarse con el sucio ejercicio 
del poder que ejercen los machos. Si la susodicha “autoridad fem enina” no se 
convierte en una tiranía dentro del grupo de adeptas, considero que sería un requisito 
incluso para apoyar a ciertas mujeres, cuya autoridad no radique únicam ente en su 
erudición en determ inados “saberes académ icos”, pues de nada sirve la autoridad 
intelectual sin la moral. Pero la autoridad no basta para cambiar las cosas.
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Una etica del poder
Insisto en que la cuestión de el “qué” y el “cómo” es lo que nos divide. Si el 
feminismo supone una nueva forma más evolucionada de hacer política, o sea, de 
ejercer el poder, tendríamos que convenir en que “el fin no justifica los medios" o, 
como diría el Tao, “el camino es la meta". Todo lo contrario de lo que susurraba 
Maquiavelo al oído del Príncipe. El fin y los medios tendrían que estar de acuerdo si 
queremos que la política recobre su dignidad y su razón de ser.
Lo que pretendo poner de manifiesto es que nuestra política ha de estar funda­
mentada en una ética acorde con nuestros propósitos. Si lo que postulamos es acabar 
con una estructura de dominación, y no sólo conseguir que las mujeres seamos iguales 
a los hombres, la búsqueda de los principios éticos es fundamental. Nuestra política 
no puede ser únicamente “el arte de lo posible”, sino también de lo “conveniente”. 
De lo contrario ¿de qué emancipación o liberación estamos hablando? ¿De qué nos 
sirve ejercer el derecho al mal como argumento definitivo si lo que postulamos es una 
superación de las condiciones actuales? En todo caso el derecho al error, el derecho 
a las propias limitaciones sin idealizar nuestras posibilidades.
Por supuesto que no voy a proponer qué tipo de principios éticos tendríam os 
que adoptar, pero sí hacer ver que es banal la propuesta de la toma del poder sin 
reflexionar sobre su fundam ento. Para el feminismo de la diferencia y de las dife­
rencias creo que sería primordial contravenir el imperativo categórico de Kant, para 
quien el bien no funda la moral, sino que la moral tunda el bien, de ahí la propuesta 
de “obrar de tal modo que nuestro com portam iento pueda servir com o norm a 
universal". Algo así como m antener el orden y las costumbres por encima de todo. 
Justo loque no querem os m antener. Más bien propongo: obra de tal m odo que 
tu comportam iento abra posibilidades diversas de realización humana. Al menos un 
bien fundamentaría la moral: la libertad.
Es muy sintomático que en sociología se acepte un m odelo para m edir el desa­
rrollo moral de los individuos como es “el paradigma de Kohlberg”. Este paradigma 
afirma que un individuo posee una categoría ética o moral superior si tiene más en 
cuenta las normas morales y el derecho en sentido abstracto que las relaciones 
interpersonales, el cuidado y la atención por las personas.
Casualmente se prima lo que han venido haciendo los hombres, más dedicados 
a lo público que a lo privado; y se desprestigia, cómo no, las funciones que las 
m ujeres nos hemos visto obligadas a desem peñar, lo cual no significa que sean 
funciones inferiores, sino insignificantes, desvalorizadas.
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No estoy proponiendo que las mujeres nos dediquemos a lo que nos hemos dedi­
cado por milenios como una función subsidiaria del buen funcionamiento Je  la socie­
dad, por descontado. Sin embargo, no le doy ningún valor a la moral normativa y al 
derecho que no tiene en cuenta el cuidado por las personas, el bienestar físico y aní­
mico de los individuos concretos. No me valen para nada las “razones de Estado” si 
esas razones olvidan los derechos sustantivos de los ciudadanos. Además de que no 
me parecen de inferior rango las relaciones interpersonales que las internacionales.
En definitiva, que el feminismo es una opción política fundam entada en una 
ética que tiene como principio que lo privado merece el mismo respeto que lo público
o, mejor, que lo público no puede ejercerse sobre el desprecio de lo privado. Y no 
estoy hablando de la propiedad privada exactam ente, sino de lo privado como 
privacidad, como derecho a la atención y al cuidado por parte de los otros y, también, 
de los poderes públicos.
Estoy hablando de una opción ética que refuerce la libertad de los individuos sin 
menoscabo de los derechos de otros individuos. Estoy hablando de una ética más 
evolucionada que la que hoy valoramos. Si se plantea el poder como “poder, sí” o 
“poder, no", tengo que definirme por el “poder, depende”, todo depende...
La lógica binaria de la exclusión
La lógica no es inocente en todo este entramado, tan poco inocente como la 
ética kantiana para la que los valores no fundam entan la moral, sino al contrario . 
La civilización patriarcal nos ha im puesto, no sólo una ética más allá de la bondad
o m aldad de las cosas, sino una lógica determ inada que se pretende constitu tiva 
de la esencia humana. Hegel llega a afirmar que “el hombre piensa naturalm ente 
según la lógica, o, más bien, la lógica constituye su misma naturaleza”. Y para el 
positivismo lógico del Círculo de Viena, la lógica abstracta es superior a la realidad, 
y aunque parte de la experiencia, ha llegado a constituir un sistema com pletam ente 
autónom o, independiente por completo de la experiencia en su validez, o sea, que 
vale “a priori" porque se m ueve en el cam po de la simbolización, que nunca es la 
cosa en sí. Es decir, que las relaciones lógicas son únicam ente relaciones den tro  de 
un sistema de representación. Pero, al mismo tiempo, la lógica misma puede volver 
a ser in troducida en el ám bito em pírico considerándola pragm áticam ente como 
un tipo determ inado de com portam iento metódico. Es decir, que “su lógica” manda 
sobre la realidad. Este pensam iento  es tan  aberran te que nos lleva a concluir que si 
la realidad contradice la lógica, habrá que m odificar dicha realidad antes que
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modificar la lógica. Es lo que hacen continuam ente los políticos. Pero la lógica, 
afirmo yo, no constituye el pensamiento "natural” del ser racional llamado hombre, 
ni hablar. La lógica constituye un sistema de relaciones, un código im puesto, 
coherente con la estructura misma de dominación, de modo que pase por ser un upo 
de pensamiento connatural a la especie humana.
Desde Aristóteles, la lógica de Occidente es una lógica de la contradicción y de 
la exclusión. Es decir, que contrapone conceptos diferentes como si fueran contrarios, 
por ejemplo, hombre y mujer, de modo que si el concepto hombre es igual a "A", el 
concepto mujer equivale a “no-A”, en lugar de ser “B", "C ”, “D”, etc. Además, entre 
“A” y “no-A” no puede existir un tercer término. Entre salud y enfermedad no hay 
lugar para ninguna m ediación lógica que pueda significar salud y enferm edad al 
mismo tiempo, ya que los contrarios son irreconciliables lógicamente.
Al simbolizar matemáticamente la lógica, si “A =  1 resulta que “n o -A = 0 ”. Si lo 
masculino, que se toma como término fundamental, equivale al uno, quiere decir que 
lo femenino (su contrario según esta lógica) es igual a cero. De ahí que Aristóteles 
defina a la mujer como “un varón castrado". Esta, pues, es la lógica binaria: el término 
que se considera principal elimina o negativiza a su (pretendidamente) contrario.
Conclusión: El dominio simbólico no sólo está fundam entado en un modelo 
ético, sino que dicho dom inio se hace razón a través de la lógica, de esta lógica. 
De esta lógica sobre la que se construyen todos los desafueros de la “razón de Estado”, 
todas las convenciones, conveniencias y connivencias de los poderosos: es muy fácil.
Por esto tam bién, el feminismo de la diferencia se ha im puesto la tarea de 
estructurar una lógica no binaria, no digital, sino analógica, es decir, que refleje la 
realidad y no una abstracción forzada de esa realidad.
Para nosotras, el fem inism o no puede ser ajeno  al 
problema epistemológico que supone un determinado modo 
de pensar, ya que este modo de pensar y de clasificar lo real 
redunda en el modo de hacer política.
Este enfoque ya lo he tra tado  más fundam entada y 
extensamente en la obra colectiva de “El Feminismo Holístico", 
denominación desde la que intento superar la dicotomía de 
igualdad/diferencia para bucear en la gran metáfora del Uno 
(Dios-Padre) que contam ina no sólo nuestra lógica, sino todo 
nuestro universo simbólico. Por más que mis referentes sean 
los del “feminismo de la diferencia", creo que in telectual y 
personalmente ya he superado aquella etapa.
La unión posible
A unque he abundado en expresar io que significa el “feminismo de la dife­
rencia”, tam bién he puesto de m anifiesto lo que nos separa del “feminismo de la 
igualdad” o, si queréis, lo que nos confron ta. Sin em bargo, no los considero  
irreconciliables porque no son “contrarios”, pues, como he insistido, la igualdad no es 
lo que se opone a la diferencia.
La filósofa francesa S. Agacinski ha elaborado una teoría sobre la mixitud para 
tratar de reconciliar, superándolas, ambas tendencias, pero con una fórmula que más 
bien me parece una receta de cocina por más que le reconozca sus méritos. Ella parte 
del concepto  de paridad en tre  los dos sexos, ideal que reclam a la universalidad 
desde las diferencias. Nos dice que su teoría de la “mixitud" es, precisamente, una 
teoría de la universalidad teniendo en cuenta las diferencias, pero no es una teoría de 
la diferencia, sino una teoría de la igualdad ilustrada serou stricto.
También ella propone la superación de la lógica binaria como elem ento clave 
para conseguir una verdadera paridad, pero advierte del peligro de primar ahora a la 
mujer situándola en la posición del “ 1 ” relegando al hom bre a la situación de “0 ”, 
ya que eso nos m antendría en el círculo vicioso de lo binario. Su gran argum ento es 
que todo U no proviene de Dos que lo engendran, lo que me resulta una teoría 
demasiado biologicista, ya que, para empezar ¿de qué Dos proviene el Dios-Padre, 
Uno por excelencia y gran metáfora de nuestra cultura patriarcal?. No se da cuenta de 
que el “ I” y el “0" no se refieren solamente a individuos sexuados, sino a conceptos 
como bueno  y malo, lum inoso y oscuro, valiente y cobarde, recto  y curvo... y, 
por ende, hombre y mujer. Recordemos si no la lista de antagónicos de Pitágoras.
Pero más grave me parece aún que Agacinski afirme que el individuo se puede 
sentir igual ante la religión, la ley, la cultura, etc., pero no ante el sexo y todo lo 
derivado de él, porque en estos aspectos existe dicotomía, de lo que deduce que la 
"mixitud" se consigue con una “política de sexos” que tenga en cuenta las diferencias 
y las similitudes.
Personalmente no concibo que las mujeres y los hombres se puedan sentir iguales 
ante la religión, la ley y la cultura. ¿Cómo vamos a sentirnos iguales frente a esos 
grandes constructos que la civilización patriarcal ha levantado excluyendo a las 
mujeres cuando no contra ellas? Me resulta un postulado demasiado naíf.
Concluye diciendo que tan to  el radicalism o (la diferencia) com o el universa­
lismo (masculino) se apartan  de la mixitud, que sería realm ente un posfeminismo, 
es decir, una superación dialéctica de la teoría del Sujeto de Reauvoir como del Sujeto
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diferencial de cierto feminismo radical. En realidad, más que unir las dos tendencias 
fundam entales del feminismo, lo que quiere es unir a hombres y mujeres en una 
p ropuesta  po lítica  com partida . ¡Q ué b ea titud  la suya! <Es que no sabe cóm o 
funcionan los círculos del poder estando tan cerca de ellos?
Mi propuesta no pasa por esas superaciones ficticias. Más bien creo que ambos 
fem inismos han de seguir sus cam inos respectivos, pero ten iendo muy claro que 
ni sus teorías ni sus acciones ni su modo de entender la política pueden plantearse 
com o antagónicos irreconciliables. Pero, sobre todo, acep tando  que no existe 
“el feminismo”, sino “los feminismos”.
Acerca del socialism o tam bién surgieron m ultitud  de teorías, que fueron 
desechadas cuando Engels definió la marxista como la única científica frente a las 
utópicas. Si no se hubieran obstaculizado rodas las demás, posiblemente hoy disfruta­
ríamos de una riqueza política y de opciones de las que, desgraciadamente, carecemos. 
No seamos mezquinas ni miopes.
Una ultima pregunta
El feminismo de la igualdad insiste en plan poseso en que, salvo las obviedades 
biológicas que distinguen a ambos sexos, la igualdad entre hombres y mujeres es un 
hecho que hemos de actualizar jurídica y socialmente; que la tal “diferencia” no es más 
que un modo de autoexclusión y una aspiración absurda a un esencialismo que sólo 
puede resolverse en desigualdad. ¿Dónde? ¿Dónde radica esa diferencia? claman 
indignadas. Yo lo veo de un modo muy simple, si queréis, pero muy nítidam ente a 
la vez. La afirmación: “Las mujeres son iguales que los hombres”, no podemos, sin 
embargo, sustituirla por: "Las mujeres son hombres".
Entre Ser iguales que los hombres y Ser hombres existe sin duda una diferencia 
¿no? Pues ahí, ah í radica la d iferencia, o cu lta  tras la com paración  iguales que. 
Si queremos ser iguales que los hombres, pero no queremos ser hombres, es que entre 
ambas realidades existe un resquicio para la diferencia. Ese irreductible del que no 
podemos prescindir es lo que constituye la diferencia. Solapada tras la comparación 
anida esa diferencia. No es una esencia: es un “axioma ontológico".
En este sentido, este axioma ontológico se convierte en un punto de partida para 
un pensamiento diferente, para una epistemología, es decir, para una investigación 
teórica. El mismo esquema lo podemos aplicar a nuestro programa político: Tampoco 
podem os sustituir: “Las m ujeres querem os ser iguales que los hom bres” por la 
proposición: “Las mujeres queremos ser hombres”.
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Si ambas frases no son equivalentes, significa que como N O  QU EREM O S 
ser hombres, la afirmación de que queremos SER IGUALES QUE carece de sentido 
sin in tro d u c ir la d iferencia. Y en  este  caso se tra ta  de una d iferencia política 
con sus estrategias, sus tácticas, modos, m etas y etapas a cubrir, porque lo que 
queremos ser implica eso: una voluntad política.
La historia interminable
Com o habréis podido observar, el feminismo de la diferencia supone un 
programa apretado de propuestas que dan para todo un itinerario vital. P retende 
cambiar la vida buscando m odelos que no existen (todavía) desde las diferencias 
que nos constituyen com o mujeres; de hacer significante lo in-significante; de 
crear orden simbólico a partir de arquetipos negados; de constituimos como sujetos 
diferenciales luchando por derechos sustantivos y no abstractos; de acceder al poder 
desde nuestras propuestas y de cuestionar la esencia misma del poder como dominio; 
de crear una ética de valores no reconocidos, y de estructurar un modo nuevo de 
pensar desde una lógica no binaria. ¡Casi nada!
Cuando descubrí el feminismo ignoraba exactam ente hasta dónde me llevaría, 
pero lo concebí como un “Viaje a h a c a ”: “Pide que tu cam ino sea largo, rico en 
experiencias, en conocim iento ....” ¡No sabía cuán largo! Tal ve: la versión de la 
igualdad no me convencía porque pensaba: "Y cuando cambiemos las leyes y 
consigamos el divorcio, el aborto y todo eso <qué? <Qué más?” No tenía para mí el 
carácter de aventura. Por eso me embarqué en “otra cosa" siguiendo una intuición 
que me ha ido guiando. Y resultó que esa otra cosa era el feminismo de la diferencia. 
Hace no mucho, una amiga, también feminista, me planteó que el feminismo de la 
igualdad había conseguido todos los derechos y oportunidades que ahora disfrutamos 
las mujeres, pero que no veía qué demonios había conseguido el feminismo de la 
diferencia. Yo le respondí que, de m om ento, cam biar la vida de m uchas m ujeres, 
que no era m oco de pavo. Pero tam bién que estaba cam biando la percepción 
sobre muchas realidades, el modo de entender el sentido de la vida y la solidaridad y 
complicidad entre las mujeres.
Tengo varias amigas que no se han contentado con eso de “a igual trabajo, igual 
salario" y han decidido dejar sus trabajos seguros optando por algo que les llenaba 
m ucho más como tarea, no sólo como modus vivendi. Eso es producto, entre diversas 
causas, del feminismo de la diferencia. O tras se han decidido por el nomadismo y el 
vivtr día a día. Las de más allá han construido una estructura afectiva que nada tiene
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que ver con las relaciones al uso o han descubierto una comprensión más profunda de 
la naturaleza. Creo que respecto a la realización como sujetos, el feminismo de la 
diferencia nos abre unas posibilidades mucho más creativas, ya que al no tener com o 
aspiración la igualdad con el hombre, se amplía el panorama de las elecciones, de los 
caminos ignotos, de las experiencias insólitas o de la libertad de no ponerse m etas. 
Si realmente pudiéramos hacerlo, serían los varones los que tendrían  que com enzar 
a plantearse el ser iguales a nosotras.
De todos modos, a semejanza de los comienzos en que todo era un totuvi 
revolutum, creo que ambos feminismos vuelven a una cierta convergencia en la que 
las fronteras no están ya tan claras. Laus Dea! No hay verdad ni verdades, sólo 
caminos, búsquedas, tanteos, despistes y aciertos. Q ueriendo o sin quererlo , nos 
hemos enriquecido m utuam ente. D entro de no m ucho, las divisiones y clasifica­
ciones espurias serán ya historia.
Recapitulación
Toda síntesis apretada está exenta de matices, pero mi propósito no es el de 
elaborar una historia del feminismo de la diferencia, sino de exponer a grandes rasgos 
lo que para mí significa. Voy a intentar, pues, resumir aún más los puntos axiomáticos 
de esta propuesta:
1. El feminismo de la diferencia no es opuesto al de la igualdad, porque no son 
contrarios conceptualmente.
2. El objetivo de este feminismo es la transformación del mundo desde el cambio 
de vida de las mujeres.
3. El punto  de partida, tan to  estratégico com o epistemológico, radica en  la 
diferencia sexual.
4- Nuestra diferencia sexual respecto de los varones no constituye un esencialismo 
que nos hace idénticas, sino diversas.
5. Nuestro propósito no consiste en ser iguales a los hombres, sino en cuestionar 
el código secreto de un orden patriarcal que convierte las diferencias en 
desigualdades.
6. Los cambios estructurales y legislativos pueden ser un pun to  de partida, 
pero no de llegada.
7. La complicidad y solidaridad entre las m ujeres constituye nuestro  bagaje 
político más poderoso.
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8. Crear i)r Jen  simbólico significa introducir la variable de la diferencia sexual en 
todos los ámbitos de la vida, del pensamiento, de la política. La variable no es 
el género, que es un sexo colonizado, sino la diferencia.
9. La lucha por el poder comienza en la autosignificación, la autoridad femenina 
y el empoderamiento de espacios creados por las propias mujeres.
10. El objetivo del poder no consiste en conseguir “cargos” para las mujeres, sino 
en lograr una representatividad sustantiva, y no abstracta, propia del Sujeto 
universal y neutro.
I LEI feminismo de la diferencia es una ética fundada en valores que nosotras 
tendremos que ir definiendo.
12. El pensam iento de la diferencia sustituye la lógica binaria por la lógica 
analógica, que tiene que ver con la vida y no con conceptos interesados que la 
sustituyen.
1 3. El feminismo de la diferencia no es una m eta, sino un cam ino provisional.
No es un dogma, sino una búsqueda. No es una doctrina sectaria, sino una 
experiencia al hilo de la vida.
Desde estos pliegos al viento, no me queda más que reconocerm e agradecida 
a tantas y tantas mujeres... que no habría espacio para nombrarlas. "Todo es puro pura 
el puní", decían los gnósticos. Por eso creo que todo ha sido bueno para todas. Y no lo 
digo como si estuviéramos al final del camino, sino en la encrucijada de otros muchos 
que se abren a nuestro paso. ♦
¡Q u é  v io le n c ia
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